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Citind

O punte spre Cer...

Lui Ta Tung, un baiat,

Speranta i-a dat o dulce bucurie,

Sa planteze, pe un petec de verdeata,
Un prun sau un trandafir alb

Pentru ca in primavara sau in iunie,
Lampa lunii pline

Sa-i poata arata Omului floarea
Alba, in orele ei cele mai albe,
Pentru ca cei care vor veni si o vada
Sa murmure: ,,Ne va povesti minunea?
Ne va binecuvanta nenorocirile,
Facandu-le sa dispara?

Va cobori de pe lujerii verzi si dulci
Siva fi Regina noastra?

Regina noastra salvatoare?

0O, iat-o se misca...

Da, va face toate astea.”

Baiatul crescu, dar nu mai gasi

In intinderea mare a Chinei
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Nicio gradina, niciun petec de pamant
Pe careisa planteze.

Gasi, in schimb, o vointide fier

De a invata sa ucida, iar siiar.

Gasi tulpinile incolacite ale buruienilor
Care sugruma nevoile oamenilor.

Asa e tineretea Omului, in zilele noastre
Un aprilie fara mai,

Un mai fara junie,

O noapte fara luna.

Dar Speranta din vietile infrante

Se zbate intr-o frumusete indestructibila
Iar stralucirea ei risipeste incet
Tenebrele greselilor.

Milioane de flacari

Vor arde umilintele indurate;

Negresit, Ta Tung isi va gasi

Farama sa de pace sufleteascs;

Prunul sdu imbobocit

Se va inalta ca fuioarele de zapada

Sub o Luna a Pacii

In bolta Cerurilor aidoma oceanelor ticute.

John Masefield
15 octombrie 1942

" Poet, prozator si dramaturg englez (1878-1967).

Prolog

Dintr-o sdmdntd de pepene
Nu va creste nici neghind, nici urzicd sau violete.
Nici Cerul nu va uita

De plantezi simdnta bundtdtii sau a ldcomiei.

Neinsemnatul autor al acestui roman este onorat
sa-l inceapa consemnand un act de filantropie. Sub
soarele arzator al unei zile din cea de-a saptea luna a
calendarului lunar, in cel de-al cincilea an al domniei
Imparatului Guangxu (1879), citiva oameni asudau
si icneau din rasputeri, coplesiti de misiunea grea de
a reconstrui un mic pod peste un riu nu prea lung -
avea vreo douazeci si cincide Ii " (un li e a treia parte
dintr-o mil) - la sud de orasul Nanchang, capitala pro-
vinciei Jiangxi.

Oamenii locului nu aveau de ce s le multumeasca
lucratorilor, cici acestia erau platiti pentru munca lor.
Barbatii trageau din greu, munceau pentru mai multe

" Unitate traditionali de misuri pentru distanta. In prezent,
un li este echivalent cu cinci sute de metri.
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brate, din cauza calculelor facute de constructor: se
tocmise cu optzeci de liang’ de argint si era musai si
respecte niegotul incheiat.'Se pricepea la afaceri, si-ar
fi trebuit sa stie de la bun inceput ca banii nu erau de
ajuns. Dandu-si seama cd nu putea primi mai multi
bani, se consola spunindu-si cA mai bine accepti oferta
decat sa-si dezamdigeasca un vechi client. Le-a tiiat-o
scurt lucratorilor, zicindu-le ca de-ar fi folosit si cele
mai ieftine materiale de la tirg, tot ar fi trebuit si faca
cumva sa-si recupereze pierderile. Neavind incotro,
muncitorii munceau mai mult decit de obicei.

Barbatul pe care constructorul nu indriznea si-1
ofenseze era Li Ming. Era un filantrop de profesie si,
pentru devotamentul sau si pentru faptele minunate
si demne de toata lauda pe care le facea, Cerul fusese
foarte milostiv cu el: ajunsese cel mai Instarit om din
district. Aproape toate plantatiile cu orez — ce masurau
cateva zeci de li — erau in proprietatea sa, si, in afard
de cativa siteni, toti luasera de la el pAmant in arenda.

Era generos din fire, si niciodati nu refuzase sa dea
cersetorilor care veneau la usa casei sale un bol cu ceai
sau orez fiert. Avea credinta ca Cerul nu va lisa nicio
fapti buna nerasplitita. Tnainte s plece de pe pro-
prietatea lui, cei care primisera un bol cu ceai 1i udau
cateva din plante, usurandu-se pe ele, In timp ce ceilaltj,
care primisera mancare, lasau cteva excremente in
plantatiile sale de orez.

" Unitate traditionald de masuri pentru greutate, folosita si
la efectuarea plitilor. Un liang de argint a variat de-a lungul tim-
pului intre treizeci si cincizeci de grame.

Li Ming locuia intr-o casa mare cu porti vopsite
intr-un rosu aprins, cam la sase li departare de pod.
In satul sau, Lijia, erau vreo cinci sute de gospodarii
si, in afara de cativa proprietari de pravilii si negus-
tori, toti erau simpli tirani ce-si castigau traiul mun-
cind pamantul. Li Ming nu era capul clanului, dar se
considera mult mai important decat capetenia satu-
lui, un mosneag a carui cocioaba mititica cu pereti din
lut si acoperis de paie nu rivaliza nici macar cu grajdul
lui. Ce-i drept, filantropul nostru ocupa doar jumatate
din impresionanta casa. Doar jumatatea lui de casa iti
tdia respiratia, cici cealalta jumatate, ocupata de fra-
tele sdu mai mic, Li Kang - un pierde-vara pentru Li
Ming - nici nu merita osteneala sa fie bagata in seama.
In spatele portilor licuite cu miiestrie se intindea o
curte spatioasa ce dadea spre alte doua perechi de porti.
Ei bine, tocmai de acolo incepea si se vada diferenta
dintre casele celor doi frati: in timp ce portile lui Li
Ming, de pe partea dreapta, erau licuite cu vopsea
strilucitoare si aveau ciocdnele sclipind de curatenie,
portile lui Li Kang, de pe partea stingd, aratau atat
de jalnic incat chiar si atunci cind erau inchise puteai
trage cu ochiul inauntru prin crapaturile ce se cascau
peste tot.

Li Ming isi tinea casa in ordine, dar rareori cheltuia
vreun ban pe decoratiuni si reparatii. Doar atunci cind
avea un contract serios, legat de vreun act filantropic,
cerea constructorului sa repare ceva din jumatatea lui
de casi - era intotdeauna o conditie pentru incheierea
intelegerii. Anii au trecut, iar constructorul ajunsese
sd-] cunoasca atit de bine pe Li Ming incat acesta
nici nu mai trebuia sd aduca in discutie chestiunea

O punte spre Cer
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reparatiilor la jumitatea sa de casa. Era de datoria con-
structorului sa pastreze casa lui Li Ming intotdeauna
in perfecta stare. Sase servitori slujeau micii familiei —
Li Ming si nevasta-sa —, prin urmare aveau timp be-
rechet si se ingrijeasca de splendida casa — ma rog, o
jumatate de casa.

Pentru o casi de la tard, o suitd de sase servitori
poate parea o extravaganta. Dar Li Ming, foarte gene-
ros din fire, nu tolera risipa si extravaganta - la drept
vorbind, nu cheltuia mai nimic pentru simbriile slu-
jitorilor sai. Un mare filantrop ca el abia se putea des-
curca cu sase servitori. Profesia il obliga sa intretina
curtoazii sociale cu oameni foarte influenti — magis-
tratul districtului sau chiar prefectul. Prin urmare, ar
fi trebuit si aibi un majordom, un lacheu bun la toate,
un portar, un bucitar, un gradinar, vreo doua servi-
toare pentru salonul de primire a oaspetilor, si cel
putin doud menajare pentru curitenie si alte treburi
mairunte. Insi sub obliduirea financiara campatata a
lui Li Ming, cei sase servitori — dintre care doi erau
minori - erau mai mult decat suficienti pentru nevo-
ile gospodariei.

Primul care veni la el implorandu-1 si-i dea un post
de meditator a fost Batranul Wang - o ruda indepar-
tata, barbat foarte bine scolit, dar incapabil sa-si cas-
tige traiul. Avea un scris mizerabil, indescifrabil, si
niciodatd nu impunea respect elevilor. Dupa cateva
incercari fara sorti de izbanda intr-ale profesoratului,
incuviinta sa tini socotelile casei, primind in schimb
mancare si un acoperis deasupra capului. Cdnd Li Ming
1i daduse camera din spatele portilor de la intrare,
Batranul Wang se vazu obligat sa le deschisa si sa le

inchida, si captete cartile de vizita ale oaspetilor, sa-i
conduca pe acestia in salon. Intelesese foarte bine ci
Li Ming nu avea nevoie de un contabil privat - negus-
torul nu lasase niciodata banii sau conturile de econo-
mii in mainile nimanui, nici macar ale nevesti-sii —, ca
trebuia sa se faca util in gospodarie din alta pozitie
decit cea de contabil. Atit timp cat stia cum sa poarte
vestonul lung — semn limpede ca lumina zilei ca era
un literat — nu-1 deranja s-o faca pe majordomul sau
portarul, cu o singura conditie: sa nu fi indraznit ca-
reva sa-l strige folosind numele unor pozitii sociale
atit de detestabile.

Batranul Chang fusese angajat ca bucatar pentru
o leafa foarte rezonabila, dar Li Ming nu vedea de ce
barbatul nu si-ar fi castigat traiul ocupandu-se si de
gradina cu flori, de pe partea cealalta a casei, schim-
band-o intr-o gradina pentru cele trebuincioase gati-
tului. Batranul Wang avea pe cap muncile cele mai grele,
dar nu de putine ori didea 0 mana de ajutor la trebu-
rile marunte, mai usoare. Gradina ficea mai multe
legume decat se consumau in gospodarie, iar in zilele
in care ramaneau legume de prisos, Batranul Chang
le vindea la piat3, dimineata devreme, luand pe ele mai
mult decit castiga intr-o luna. Una dintre cele doua ser-
vitoare, Kao Ma, se apropia de saizeci de ani. Venise
in casa cu stapana ei, mireasa pe atunci, careia ii era
cameristd. Nu avea nicio ruda, prin urmare nu avea
pe cine sa-si cheltuiasca simbria. Stapanul ei hotarase
si-1 stringa toate simbriile pana cind va aduna o suma
frumusica numai buni de cumparat un sicriu zdravan
si de facut o iInmormantare decenta atunci cand avea
sa-si dea ultima suflare. Recunoscatoare lui Li Ming
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cad-i aranjase barbatului ei un post umil la biroul ma-
gistratului, Wen Ma, servitoarea mai tinara, lucra fara
simbrie, doar pentru méincare siun acoperis deasupra
capului. Cele doua menajere, Shuang Fu si Hong Xi,
intrasera in casa lui Li Ming cam pe cind aveau vreo
doisprezece ani. Cand vor ajunge la virsta maritisului,
viitorii lor barbati vor trebui sa-i inapoieze lui Li Ming
toti banii pe care acesta ii cheltuise pentru intretine-
rea lor.

Li Ming nu era deloc multumit de servitori. De
multe ori se plingea ci erau o povara prea grea pentru
el, obisnuind sa spuna ca simbriile lor erau o nimica
toatd in comparatie cu hainele si mincarea pe care le
primeau si conditiile in care trajau. Si totusi, pe Li Ming
il mustra constiinta. Toate hainele vechi si rupte ale
lui si ale nevesti-sii — pe care negustorii de haine de
mana a doua refuzau si le cumpere —, erau date servi-
torilor. Erau ponosite, dar inca mai puteau fi purtate.
Pentru Li Ming era o decizie inteleapta sa-si imbrace
servitorii — era un semn limpede pentru prietenii sai
ca actele de caritate nu erau paravan pentru afaceri
din care putea scoate bani, iar gazduirea pe care o ofe-
rea servitorilor nu-l punea la cheltuieli suplimentare.

Adevarata problema insa era méncarea: toti man-
cau pe rupte, si, in plus, dupa obiceiul locului, Li Ming
era nevoit sa le dea o mancare cu carne, de doui ori
peluni’. In prima si a cincisprezecea zi a fiecarei luni,
nu avea de-ales si cumpara putin peste jumitate de

" Referire la dayaji - vechi obicei din zonele rurale de a servi
la inceputul si mijlocul fiecarei luni o mancare gitita cu carne,
ca ofranda pentru stramosii raposati.

kilogram de carne de porc, ce era apoi fiarta intr-o oala
mare pentru ceea ce s-ar f numit supa de carne. Prin-
tre servitori carnea avea alt nume — ,,porcul din Lacul
de la Rasarit” - ce spune multe despre cata carne si
catd apa erau in oala. Din nefericire, Kao Mao nu putea
pune gura pe carne. Femeia respecta cu piosenie citeva
reguli budiste, printre care si postul sever in prima si
cea de-a cincisprezecea zi a fiecarei luni. Singura pe
lume, se ciznea in nevointe religioase, sperand ca daca
era vegetariand Cerul o sd-i dea un trai mai bun in alta
viata. Ceilalti cinci servitori o incurajau sa nu renunte
nicicind la nevointa ei demna de toata lauda.

E de prisos sa spun ci in cealalta jumatate de casa
nu erau servitori. Nici daca nu s-ar fi impotrivit ideii
de a fi slujit de servitori, Li Kang nu si-ar fi permis si-i
plateasca. Cei doi frati locuiau atat de aproape, dar nu
mai erau doi oameni pe pamaint atat de diferiti unul
de altul. De la moartea tatalui lor, Li Ming — cel care
venise cu ideea impartirii averii familiei, aplicind-o
de indata — o ducea de mii de ori mai bine decit fratele
sau mai mic, Li Kang. In timp ce mezinul sedea si-si
manca din avere (cum bine zice o vorba din batrani),
Li Ming muncea din greu la gestionarea partii sale din
mostenire. Primul niscut, Li Ming mostenise putin
mai mult decét fratele sau, dar chiar si asa tot nu-i ajun-
gea. Taiase la singe din cheltuielile pentru gospodarie
si manat de generozitatea lui inniscuta ii scutise de
la plata banilor pe cei care luasera de la el paméant in
arenda, dar cu o singura conditie: incepand cu al doilea
an de arendi aveau sa pliteasca din ce in ce mai mult.
Multumita deciziilor sale si norocului trimis de Ceruri
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pentru actele sale de caritate, Li Ming reusise sa cum-
pere toate cladirile din district.

La cat'de multe acte de filantropie facuse, Li Ming
si-ar fi putut campara cu usurinta o casi mare in oras,
la un pret bun. Insa tatil lor, prezicind pesemne ghi-
nionul inevitabil ce avea sa dea peste Li Kang, le in-
terzisese sa se desparta unul de celilalt ca si se poata
ajuta daca unul dintre ei ar fi intrat la ananghie. Pe
patul de moarte, batranul Li i ficu si promita ca pana
la moarte vor sta améndoi in gospodaria de la tara.
Zidul ce trecea prin mijlocul casei o impartea in alte
doua case, legate prin doua usi de trecere, ca si-i faca
pe cei doi frati sd se simta mai apropiati. Usa din fata
casei lui Li Ming ducea spre curtea din fati a lui Li
Kang si spre o gradina intins3, pe partea stangi. Cea-
lalta usa era in spatele jumatatii de casi a lui Li Kang,
ducand spre bucitaria lui Li Ming si spre hambarele
din partea dreapta a casei mari.

Cand au impartit casa, au avut mari batai de cap din
cauza gradinii si a hambarelor, de mare ajutor pentru
cele doua familii. Era peste putinta ca Li Ming si ia
numai hambarele si sa dea intreaga gradina lui Li Kang.
Cum nici viceversa nu era prea bine, fratele mai mare
gasi o solutie: in schimbul gridinii, fratele siu mai mic
avea voie sa foloseascd hambarele la discretie.

Mai tarziu, aranjamentul se dovedi a fi foarte mul-
tumitor pentru Li Ming. Rezervele de orez ale lui Li
Kang - singura lui sursa de venit — se micsorau in fi-
ecare an atat de repede incat in scurt timp ajunsesera
sa ocupe un mic ungher intr-unul din hambarele lui
Li Ming. Fratele mai mare se folosea cat putea de mult
si de gradina: porunci si fie smulse toate florile si toti

copacii neroditori plantati de tatal si bunicul lor, si
facu din ea o gradina de legume. Intelegerea ficuti cu
fratele sdu era de neclintit, asa ca Li Ming se arita de-a
dreptul indurerat la gindul cd mezinul nu o sd mai aiba
ce sa adaposteasca in hambarele lui. O fi fost el un om
cu inima mare, dar nu avea mili deloc pentru un risi-
pitor care-si topea averea cat ai clipi.

Dintotdeauna Li Kang a fost o gaura in bugetul fa-
miliei si o mare bataie de cap. Mai inteligent decat
fratele siu mai mare, era favoritul parintilor si al pro-
fesorilor. Baiat istet si scolit, Li Kang nu reusi insa sa
treaca primul examen imperial, dezamagindu-si fami-
lia pentru ca nu luase titlul de carturar. Nici Li Ming
nu luase examenul - a incercat, a incercat din greul,
dar degeaba. Li Kang insi nu izbuti pentru ca nu mai
voia nici macar sa incerce. Cand, in sfarsit, parintiil-au
convins sa se prezinte la examen, pur si simplu a dat
cu piciorul sansei sale de dragul unui nimeni! '

Pentru prima oari in viata lui, Li Kang fusese
incoltit de ai lui si impins sa intre in clidirea in care
se tinea examenul imperial. Nu-i lud mult timp sa scrie
compozitiile si poeziile. In separeul de langi el vazu
un biet student batran, cu par si barba albe ca neaua,
chinuindu-se sa-si puna capat zilelor. Li Kang nu statu
pe ganduri si se repezi sa-1 scoati din latul streangului.
Cand il intreba pricina pentru care voia si-si incheie
socotelile cu viata, batranul ii spuse ca era pentru ul-
tima oara cand incerca sa ia examenul imperial, dar —
vail! - stia foarte bine ca avea sa dea din nou gres. Dupa
ce arunca o privire pe hartiile batranului student, Li
Kang ii dadu dreptate: esecul era cu putinta.
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